貝佑律夜生活和奇哈吉電影業

本來對伊斯坦堡的夜生活死了心。

我在大學廣場附近小巷子漫遊，發現還真是貧窮挫敗的小巷道，不時有倒塌的房子和被植物爬滿的遺跡，越走越悽涼殘破，看到有間已經半倒塌的木造閣樓，裡面還亮燈，有學生在寫功課。

正覺得這個城市很讓人絕望的時候，就在那個半倒的閣樓後面，是傍晚的光線下呈現神奇的粉紅色光澤，彷彿是來自天堂優雅的不可思議宏偉建築 ，原來那是全伊斯坦堡最大的蘇里曼大帝清真寺。

想去蘇里曼清真寺參觀，走到大門口發現正好碰到大整修，整個關門；在清真寺旁傳統小吃店吃完飯，已經是晚上了。

天暗了下來，省錢不坐計程車，這裡的路又不認得，就自做聰明往金角灣方向走準沒錯，竊喜說還可以順便逛逛香料市場 。

晚上才七八點，往金角灣的大街上空無一人，一點聲音都沒有，像是死城；一整條大街只有一兩個流浪漢和一個乞丐老太婆；我給老太婆幾塊錢，她用一大堆我聽不懂的土耳其話向我祝福。

在漆黑空無一人的街道上，一個人疾走；聽過太多遊客被搶的故事，心裡已經A 計劃 B計劃浮現，如果遇到壞人的話，就跳上計程車逃跑，但是那來的計程車。

晚上的香料市場人煙絕跡，顯得非常陰森；我趕快找到有人影的地方，上了電車，坐回旅館，晚上也不想出門了。

我以為伊斯坦堡就是貧民區，虔誠遵守伊斯蘭教戒律，晚上除了觀光客的餐廳，就沒有任何活動；我已經做好心理建設，完全接受這個事實。

然而，我錯了。

伊斯坦堡過了金角灣，是另一個世界。

中產階級開放的魅力

伊斯坦堡古城通過格拉塔大橋，穿越金角灣，就到了貝佑律的那一岸。

格拉塔大橋是我在整個伊斯坦堡，唯一覺得真的有危險的地方；這個港區人煙沸騰，充滿不甚虔誠的"異教徒"，有些不務正業的人，看起來在打觀光客的主意；有趣的是，這個橋的周圍總是有一排人在釣橋下的魚，釣到魚就當場賣給路人，可能有人以此維生。整個大橋分上下兩層，上層是繁忙的交通和電車，下層是熱鬧滾滾的商店街。

我第一次到貝佑律，嚇了一跳！沒有一間房子是頹圮倒塌的，每棟房子都那麼堅固，都那麼光鮮亮麗，那麼歐洲中產階級；為什麼這裡每個人都自信滿滿，笑容滿面？

貝佑律是異教徒的區域。土耳其帝國初期，這裡就是熱那亞商人落腳的地方；十六世紀興建的歐洲大使館，有自己的教堂和小宮殿，是國中之國；這裡新教，天主教，猶太教的教堂並存，如果有佛寺我也不會覺得奇怪。

貝佑律夜夜笙歌，最著名的 Istiklal 大道 (獨立大道) ，兩旁都是歐洲豪華商業大廈，土耳其最光鮮亮麗的商店都聚集到這裡，每天開到半夜或者更晚；寬廣的石材大道中間，有彷彿從宮崎駿卡通中出現的古老歐式電車，噹噹噹穿越。 

這裡也是伊斯坦堡最豪華旅館的聚集地，其中奢華的佩拉宮殿旅館 (Pera Palace Hotel)專門提供東方特快車的旅客住宿，克莉絲蒂就是在這裡寫下"東方快車謀殺案"。

貝佑律是作家帕幕克長大的地方，充滿他童年的回憶，也是他大部份作品如"黑色之書"小說情節主要發生的地點。

貝佑律代表歐化，寬容與文明，是另一個伊斯坦堡，中產階級的伊斯坦堡。

我在想如果下次來伊斯坦堡，我如果變成中產階級，我第一個選擇住的地方，也是在貝佑律。

魔鬼咖啡館 

Istiklal 大道 (獨立大道)靠近塔克辛廣場的那一段，有很多著名的咖啡館，是伊斯坦堡知識份子，名人和遊手好閒的人常去的地方。

朋友介紹我去一家 Mephisto Cafe，我覺得名字取得真好；Mephisto就是歌德浮士德中迷人的魔鬼；"魔鬼咖啡館"和這裡的異教色彩，知識份子色彩和遊手好閒色彩，相得益彰。

這裡的咖啡館還真夠知識份子，大部份都是兼營書店和DVD店；像魔鬼咖啡館，一樓是賣DVD，二樓是可和誠品比美的雅痞書店，三樓才是咖啡館；我一到二樓書店，發現最顯眼的書架上擺放的是柏拉圖，康德，尼采的哲學書土耳其文版，完全是西歐影響。

我在魔鬼咖啡館，品嘗土耳其甜到簡直邪惡的蛋糕，看人來人往，來到貝佑律咖啡館絕大部份是土耳其人；和我在另一岸貧民區看到的土耳其人民截然不同，這些伊斯坦堡中產階級和知識份子，看起來充滿自信，舉止優雅，自己都覺得有光明的未來。

奇哈吉的電影業

帕幕克小時候因為"有時爸爸和媽媽會一塊兒消失"，被送到住在奇哈吉的姑媽家。

奇哈吉像紐約的蘇活區，今天是波西米亞藝術家，知識份子和附庸風雅的中產階級住的地方。

我在伊斯坦堡最後一天，終於找到什麼奇哈吉是在什麼地方。

我想去奇哈吉，是因為它的電影業。 "土耳其電影業，當時每年生產七百部電影，排名世界第二，僅次印度。"  奇哈吉是土耳其電影最愛出的外景，大概是因為土耳其拍的都是像瓊瑤那種愛情電影，這裡房子都像瓊瑤電影中的那種歐洲洋房。

帕幕克回憶到他小時候在奇哈吉："雨天時，汽車在潮濕的卵石路面上打滑，卡車則得費勁爬上去； 晴天時，一輛麵包車突然出現，演員燈光師和攝製組蜂擁而出，十分鐘拍完愛情場面後。又飄然而去。"

土耳其電影真正的明星是背景的那座城市。帕幕克說："多年後，我碰巧在電視上看見其中一部黑白片 ，才發現影片真正的主題不是前景中的風流韻事。而是在遠處瑩瑩閃爍的博斯普魯斯。"

我怎麼找也找不到這個街區最有名的咖啡店 Cafe Smyrna，就在我要放棄坐電車回青年旅館時，這家咖啡店就出現在我前面；坐在這間和帕幕克是鄰居的優雅咖啡店，吃著我在伊斯坦堡最貴也最中產階級的一餐，我還真在咖啡館對面，看到傳說中的拍片現場!